সুরে যে গমন | দীপ রায়

|

 |

Migration

Migration

[ দীপ রায় ] [ Contents ]

| এই আকাশে আমার মুক্তি... আমাদের বাড়ির চৌকাঠে শুয়ে থাকে একটা প্রাচীন সাপ। কেমন করে না জানি ওর প্রতি একটা দীর্ঘস্থায়ী মায়া জন্মে গেছে। না শুনেছি ফোঁসফোঁস, না দেখেছি বিষদাঁত। আসলে আমাদের চৌকাঠে একটা শুকনো খোলস শুয়ে থাকে। আমি পাশকাটিয়ে রোজ যাতায়াত করি। যদি কোনোদিন হয়ে যায় ব্যতিক্রম, একছুটে ফিরে এসে লণ্ডভণ্ড করে ফেলি আলমারী। ইস্তিরি করা গচ্ছিত জামাকাপড় বের করে দুমড়েমুচড়ে আবারও ভাঁজ করে রাখি। ডাকি ছন্দপতন। কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা... যা কিছু অবশিষ্ট, আমাদের এই স্মৃতিমেরু আজ জানি নিবিড় এক বিপজ্জনক সমতল। প্রতিনিয়ত দুটো পরস্পরবিরোধী সমীকরণে জল ওঠে জল ভাঙে। এই খোলামকুচি অবস্থান মাঝে নিজেকে খুব নিষ্প্রভ ঠেকে। এই নিয়ন্ত্রণের মুখোমুখি ইচ্ছে হয়না একটাও শব্দ খরচা করি। ফেটে পরে বাক-প্লাবন, নিজেই নিজের গলাটিপে ফেলে অনাস্থার আগুন্তুক। সেইসব দোষারোপ, সেইসব ক্ষুরধার বালিঝড় সাঁতরে আঁকড়ে ধরি অঝোর তাপ। আঁকড়ে ধরি আকন্ঠ সুর। এই হিয়া ভরা বেদনাতে... আজকাল আয়নার সামনে দাঁড়ালে আঁতকে ওঠে চোখ। স্থির অবয়ব নয়, ভেসে ওঠে কানায়-কানায় একছত্র মেঘ। এত সাদা, এত পরিপূর্ণ, এইসব অজ্ঞাতপরিচয় বিষাদ। আমি প্রার্থনা করি তার মুখোমুখি, পাত্র উবুড় হয়ে উল্টে যাও হে মনখারাপ। তোমার বশেই আমার কপাল বেয়ে নেমে শিকড় ছড়ায় সন্ধানগাছ। সে খোঁজে ভ্রমবিলাসী রোদ। সে খোঁজে কলসির কানায় ছিদ্রকারী ঢিল। আমি ডালপালা আঁকড়ে পূর্ন বিশ্বাস হাতড়াই, হ্যাঁ এই সন্ধানপথেই বর্ষণের উপশম সম্ভব... ভেঙে মোর ঘরের চাবি... একটা চারকোনা একঘেয়েমি প্রতিনিয়ত আমার শত্রু হয়ে উঠছে। তাকে আমি ঘৃণা করি,তার অস্তিত্ব টের পেলেই আজকাল আমার গা গুলিয়ে আসে। সন্ধানপ্রসূতি, কী প্রবল বেগে খুঁজে চলি নিস্তারবাঁধ। কী প্রবল ভাবে আমার চোরা আলজিব খুঁজে চলে সরুতে গলিপথ। চাই একটা উষ্ণ আলিঙ্গন। চাই একটা তীব্র হাইফাইভ। উত্তাপসম্বিতে চাই নিংড়ে আসুক জল, চাই উপচে পড়ুক স্রোত। চাই ঘুমন্ত ছাইয়ের বুকে ক্রমশ হোক বিলীন, পেরেক-গাঁথার শ্লোক। এপিলগ আমার দরজায় কড়া নাড়ছে চারটি মেমো, সাতটি নোটিফিকেশন ও দুটি এক্সেল-সিট। আলার্মের স্নুজ-বাটনে আপাতত নির্ভরশীল আমার নেক্সট স্কিম অফ থিংস। আমি উপলক্ষ মাত্র, ধীরেধীরে টের পারছি আসলে চেনা জমি ফিরে আসছে। ফিরে আসছে চেনা ব্যারিয়ারের দিনমজুর। এবার আমি ক্লাউড নাইন থেকে সোজাসুজি ডিসেন্ড। এবারে আমার ঠোঁটের কিনারে ফুটে উঠছে নির্বাক ব্যারিটন "হিয়ার আই কাম, ফায়ারিং স্কোয়াড।"  আমার বুকের ভাঁজে বইছে রেসিডুয়াল ঢেউ, "আবার দেখা যদি হলো সখা প্রাণের মাঝে আয়..." |