অনাথবাবু ও হাওয়াবাড়ি -- ইন্দ্রনীল চক্রবর্তী

পাড়ার পূব দিকে অনাথবাবুর বাড়ি। আমরা আড়ালে বলি হাওয়াবাড়ি। বিশাল বিশাল ঘর আর জানলা। আসবাব পত্র খুবি কম। একাই থাকেন হাওয়ার সাথে। ছেলে মেয়ে আমেরিকায় বহুকাল। ভদ্রলোক সারাদিন কি করেন, কোথায় যান, বলা খুব মুশকিল। মাঝে মাঝে নিতাইয়ের দোকানে চা খেতে দেখা যায়। সেখানে তিনি সবার সাথে অদৃশ্য ছেলে মেয়ের গল্প করেন।গত কয়েক দিন উনাকে আর দেখা যায়নি নিতাইয়ের দোকানে। কাল বাড়ি ফেরার পথে উনি দেখি ঘর থেকে বেরিয়ে সটান আমার হাত ধরলেন,

‘এই যে, একবারটি ভিতরে এসো’।

আমিও সত্যজিৎ ভুলে গুটি গুটি পায়ে উনার সাথে ভিতরে গেলাম।ভিতরে গিয়ে চক্ষুঃ চড়কগাছ, দেখি উনার শরীর টা চোখ তুলে বিছানায় পরে আছে। পেছন থেকে উনি বললেন,

‘ এবার কিছু একটা সৎকারের ব্যাবস্থা করো, আর কতদিন এভাবে পরে থাকা যায় বল।’

সৎকার! আমি তখন ছুটছি। নেড়ার মাঠ, পঞ্চাননের মন্দির সব পেরিয়ে ছুটছি।

কাকে বলব সৎকারের কথা। অদৃশ্য ছেলেমেয়েকে, অদৃশ্য চায়ের দোকানকে, নাকি অদৃশ্য পাড়ার লোককে ? পিছিয়ে যাওয়া হাওয়া কানে প্রশ্ন গুলো ঢালতে ঢালতে যাচ্ছে। আমি পাগলের মত ছুটছি আর এগিয়ে যাচ্ছি, অদৃশ্যদের সঙ্গে নিয়ে। 

---

এই মাসের অন্যান্য গল্পেরা:

কর্ত্রী -সরোজ দরবার    ডুয়েল - তন্ময় ভট্টাচার্য্য     ঘুম - সুমন ধারা শর্মা
একটি ব্যক্তিগত মনখারাপের গল্প - অরিনিন্দম মুখোপাধ্যায়   কুলীন বনবিহারী - একটি অসুখপাঠ্য অনুগল্প।। - অতীন্দ্রিয় চক্রবর্তী